每到离过年还有差不多半个月的时候，我们就可以依稀嗅到新年的气息了，每当想到快过年了，猛吸一口气都会觉得空气中掺了丝甜味，嘴角忍不住咧开，感觉心头有股甜蜜的能量，马上就可以卸下一年的劳累，期待温暖的除夕夜。这似乎是我们能最早感受到的年味，我们都能感受到过年的氛围，却似乎都不太清楚年味是如何逐渐累积的。

缤纷的充满暖调的色彩是我们最先感受到的年味。

在过年前帮我们抵御一年下来的疲惫的，是街道上忍不住提前透露的年味。一条原本进行文具和体育用品零售的长街现如今都争先恐后地将火红的对联福字摆出，人群在街上攒动，似乎是拥抱了一片掺着金色的火红。妈妈和我会提前去置办这些装饰的物品，把新年的祝福也带回自己家中。

福字和春联主要的寓意是辞旧迎新，招福上门。撕下旧的，贴上对新的一年的期盼。原先我们家贴福字并没有多大的讲究，直到后来外婆进行“指点”，福字不能随便倒着贴，应当大门口外面的福字正着贴，里面房间门上的福字倒着贴，寓意着“福到了”。老一辈对这些习俗的认真讲究应当是对生活的热爱与虔诚吧。

在南方，由于冬天气温对许多花儿的生长都较为适宜，南方人过年还很喜欢逛花市，买一些装点家里。有很多因为长得喜庆惹人喜爱，被人们附上美好寓意的花草。比如广东花市较热门的就是水塔花、百合花和富贵竹。水塔花因为绿叶丛中有一朵高高竖起的红花，还被叫做“鸿运当头”，有好运从年头贯穿到年尾的寓意。百合花除了有祝福新人“百年好合”的寓意外，在新年这种特殊时候还象征美好的祝愿，祝福自己和朋友亲人在新的一年里生活和工作都顺顺利利。富贵竹就如同其名，象征着财富。许多企业和学校会在大门口放置大盆的橘子树，街道上会挂起红色的大灯笼，红色和橙色点缀着一座座中国的城市，像温暖的光，给每个在这个城市奔波的人们过年的欣喜、家的温馨。

除此之外，还有剪成小老虎形状的窗花，大大的中国结等。我们家从过年前五天就开始大扫除和置办年货，全家都撸起袖子，仔仔细细地擦拭着每个角落，看着光洁的瓷砖，捶着因为弯腰太久酸痛的腰，虽然嘴里说着太麻烦了，心里却升起一股暖烘烘的满足感。修剪着花枝，小心翼翼地一遍又一遍调整着对联是否对齐……在全家都参与过年的准备活动中，我们都被年味的仪式感和甜蜜包裹着。

我们家是生活在广东的湖北家庭，由于我的妈妈厨艺极好，过年最大的享受就是可以吃到两地的特色美食。

有用来招待客人，尤其是小孩子爱吃的小食，比如特意摆出来的湖北特产——米泡。这些用米炸出来的食材放两大勺到碗里，在上面覆盖上半勺白糖或者蜂蜜，再用温水泡开，一瞬间，大米的焦香和糖类的甜香随着热腾腾的蒸汽上升。这是一门湖北特有的老手艺。

在年夜饭的饭桌上，饭菜除了色香味俱全，还包含着对一家人新的一年的祝福。青椒炒腐竹，腐竹音同“富足”，有生活富足的祝愿；灼生菜，有“生大财”的祝愿；卤鸡爪，则有“抓大财”之意；湖北特色菜粉蒸肉有愿未来的生活“蒸蒸日上”的美好期盼。还有对一家子团圆 圆、幸福快乐的祝福，比如蒸大虾，由于虾在粤语中读“ha”，有“笑哈哈，开心幸福”的寓意；粉丝蒜蓉蒸鲍鱼，由于鲍鱼是珍品又长得圆圆的，人们认为它有“富足团圆”的寓意。如果家里还有孩子在读书，还会有像炒竹笋这样的菜，寓意着学业“节节高”。还有许多菜品，滋味各不同，却都在新年的日子里承载着新的祝愿，本是普通的菜品，由于人们对生活的殷切期盼和热爱而镀上了一层金光灿灿的美好，照耀着我们未来一年的路。

第一次如此认真地去了解年味的方方面面，我不仅收获了许多年俗知识，更多的是被藏在年味里中国人独有的细腻和浪漫所感动。“过年就要有过年的样子”——年味实则是我们中国人坚持的仪式感，如同过年时耀眼的中国红，如同始终饱含的热情和希望。

（作者系 2021 级生态学专业学生）