男孩跟我说：“我们都是星空的孩子。”

冬天的夜晚总是风的舞台，在山间嬉闹，在城市喧嚣，也在空中舞蹈。我见着男孩，他在崖边坐着，两条小腿悬在半空中摇晃着。我看他一手撑在地上，零乱了一地的碎花。风来了，吹开了掩在面前的长发。我看他仰头望着天，向我指了指看不见一颗星的夜空，云在头顶聚集，离他太近，或者说已经压了下来。他说：“回家吧，我们都是星空的孩子。”

记忆里的家乡，绕不开的一条铁轨。小时候，那是高桥上轰鸣而过的庞然巨物。听着他轰轰隆隆地来，鸣着响笛，惊起山中一片鸟飞，扑棱着翅膀撒开片片飞羽，每一片羽毛上都是温暖的阳光。我不知道列车要去哪，站在桥下的小小人儿，根本想象不到视线之外还有怎样的世界，在那里没有玩得来的朋友，列车离开的方向也没有认识的人，想来那神秘的方向上，也不会有家里的饭菜吧。父亲说他小时候扒过火车，看着车子来了就准备好，等着经过自己面前时一跃而上，倒也不是为了逃票，只是孩子般的探索，想要跟着这钢铁巨物去往远方，看看没见过的世界。父亲说，扒火车不能走远了，过一段路就该跳下来了，要回家的，不然爷爷要打了。父亲说，你要出去看看，不该总想着回家，坐上车去外面见识一下世界。我说，不回家要被打吧。父亲笑笑，倒也不说话。晚上我又见到了男孩，他站在火车头，依旧仰着头看向星空，我知道他要说什么，他说：“去闯闯吧，我们都是星空的孩子。”

后来我喜欢去山上，不再是站在桥下，而是从山顶望着铁路。火车对我来说不再是什么巨物了，它驶离的方向也不是远方，那是地图上一个个名称。我知道那里有和故乡一样的地方，有比故乡繁华的地方，也有破旧如无人的城市。远方也有家人，也有朋友，不过都不如这边亲切罢了。在地图上那些密密麻麻的汉字背后，也有无数与我一般的人儿，他们有自己的家庭，有和他们一起快乐的朋友，火车经过的时候，也能看到他们在山上，在田间，在城中生活着，星空之下众生相当。我听见风在耳边低语，它说要带我去那些远方，说那个方向上有必须历经的故事。我听它在歌唱，是自由的曲调，它说它为天地谱曲，也为浮尘献礼。它说自由是众生的权利，它说我也应该自由。我说我不自由，我有自己的自由，它令我不得自由。它不听，继续唱着。我听它说：“星空的孩子不该接受风的自由。”

再几年，我坐着火车去到视线之外的城市。在那之前，做过无数的梦，关于未来，关于情感，关于一切的一切都在梦里演变。风来为我送行，它还在歌唱，用着听不懂的语言歌唱自由的歌谣。它依旧为花草歌唱，为日月歌唱，为风中的尘埃歌唱，不过它不为我。它说我应该有自己的歌，星空的孩子不能由风来歌唱，他们的歌谣藏在天地间的每一个角落，风的竖琴弹奏不出那样的旋律。它说我有我的自由，风的自由无忧无虑。它送列车远行，它说你们都是星空的孩子，你们会相遇的，当时间正确。

往后的日子里，有时候一个人，有时候也有相伴，但总是这样，慢慢悠悠的日子抛在湖里，只是荡起层层涟漪，又趋回平静。像是奔腾的跑马突然变了道，有些改变往往只是一刻间的想法，想到了也就去做了，没有想过后果，也没思考过未来。我不再去见那个男孩，我知道他还会望着星空，我知道他会说些什么。他说翩飞的彩蝶会分开，他说流星相遇也不过是一瞬，他说尘埃们再相爱也会分开，他说这一切的一切没有永恒，他说我们也一样。他说我们会发光，但不是现在；他说我们会相爱，但已经不爱；他说热情不会持久，但冷静敌不过厌倦；他说去做你想做的事情吧，哪怕微不足道，哪怕飞蛾扑火。男孩指向星空，那里是我们的故乡，有我们的亲人，他们曾经也踩在大地上，时间一到便回家了。男孩说，我们也会回去的，只不过不是现在。在大地上爱恨只是一瞬间，唯有星空的见证是永恒。记下你的功过，随后一笔勾销，便回到了家乡。他说：“我们都是星空的孩子。”

总有一天，我也会回去，回到星空的怀抱里睡去。那里也有我的亲人，或许也会有我的朋友，那是家乡也是墓地。死亡和沉睡不过是同一形式的不同表达罢了。星空接纳每一个归家的灵魂，男孩说：“不过是迷路的旅人找到了回家的路途。”我离开了男孩开始独自思索，地上有地上的坚守，星空有星空的自由。坚守着自由的坚守，或是选择坚守的自由，究竟天和地之间连接着什么。是自由赋予了选择不自由的自由吗？父亲选择了回到家乡的自由，我选择了远行的自由，风选择了相信我的自由。在那之后，给自己选择的自由，给伴侣离开的自由，给成功失败的自由。或许自由会是一种责任，只留在大地上的责任，但会在大地上代代相传下去，就像史诗一般，有人的地方便生生不息。

多年以后，我又见到了男孩，男孩转过头来看着我，我看着他，像是看到了年少的自己，白发苍苍的自己见到少年，是两个自己的相遇。他说：“欢迎回家，星空的孩子。”（作者系2019级法学专业学生）