地皮还是湿的，水泥地砖之间蹿出的青苔，正滴着娇嫩翠绿的泪。我无意踩上一片枯黄的法桐叶子，竟没有发出叶片碎裂的脆响，恐是被雨水浸润了半个夜晚的缘故。我看到一点点太阳的影子，还躲在叠叠的云雾里。

风稍有些大，好在还算不上太冷。意识似乎还未找到本体，像刚刚在我眼前飘着的秋叶，悠悠荡荡，恍恍惚惚。我是不是还停留在凌晨时刻那雨打桐叶的遐想里？

听说，凌晨有流星。但流星或许确曾划过的时刻，我正窝在暖暖的被窝里，抠着手机，听雨。

我记起第一次，也是唯一一次见到流星，是在两年前的冬夜。好像那时周围的一切都睡下了，我趴在北方一个临街的窗口，用力地在寒风中探出头，任由冷风吹进眼睛，也舍不得眨动一下。我把自己裹在窗帘里，想用这样奇异的方式，固定住瑟瑟发抖的自己。

曾以为的流星雨，是真的像雨一样的，斜斜密密织满天空，可事实上，我在那个冬夜等了三个钟头，也只守到七颗流星，像偶像剧里的小姑娘那样许下小小的愿望，不过睡了长长的一觉之后，就记不得了，时至今日，也想不出那时的愿望实现了没有。

还好今年流星落下的时候，我所在的城市正阴阴沉沉飘着雨，否则，真保不齐我会不会脑子一热，像那个冬夜一样，爬起来等待流星。

可是，凌晨时候的风，到底吹落了谁家的星星？又吹到何处去了呢？

风稍有些大，冷了些。吹乱了我额前的发，也搅扰了我的思绪。

我发现自己停下了脚步，惊讶那一大片格桑花居然还在开着。

从我踏进这个学校起，格桑花的形象就印在了我的眼底。那时候，我是顶着烈日，数着它们站军姿的，每次不等我数清楚，休息的时间就到了。

格桑花的花朵总是伸得很高很高，片片花瓣也总是互不叨扰地平展着，像生在书香门第的贵小姐。每一株格桑的叶茎都染着同一种绿色，但是花朵却明艳多彩又娇媚撩人，叫人不能不停下脚步，走近，多看一眼。我最喜欢深红色和纯白色的格桑，前者既深沉又不失热烈，似乎有生命的暗流在涌动，后者静美又单纯，不由得让我联想起最爱的荼蘼。

我喜欢钻进花丛里倾听花的密语，也喜欢躲在花瓣下面寻找花枝别样的姿态。我在秋天末尾的某一个傍晚，悄咪咪地溜进花田，那天的阳光柔和且温暖，小风拂过我亲吻了格桑花朵的指尖，眼前的格桑花微微地颤动了几下，这弱不禁风的模样，真让人心疼她们怎么能生在了秋天。我拨开两侧的花枝，轻轻蹲在花田里，用仰望的视角去看这惹人怜爱的精灵。竟发现，她们距离天空是那样的近。太阳睡下了，仅为格桑花留下一抹微红，我开始生起一种不一样的情绪……我以为，过了秋天，格桑花就会败落，花田就会陷入万物无声的萧寂，我害怕看到美丽陨落的模样，也因此没再刻意来过花田。

一片泛黄的老叶子欲坠未坠地摇晃在头顶法桐的秃枝上，我的思绪正是被从这片叶子上滑落的冰雨滴拽回的。这时的格桑花田竟没有我所想象的败落的姿态，反而在略寒的风里更加用力地向上。与秋天的格桑花田相比，如今的花朵间多了许多花瓣已枯萎的，或是已无花的空枝，花与花枝几乎都朝着同一个方向，是天空的方向，亦或是日光微弱的云雾之外。

我终于知道，为什么有人说:“格桑花开过，格桑花开落，看花的只有我和天。”

我喜欢荼蘼，因为“开到荼靡花事了”，荼蘼花的盛放，被称是“韶华胜极”，现在看来，格桑花的摇摆才是一年里最热烈的舞剧。

夜深人静的时候，我总喜欢在宿舍的小阳台上，观望一会儿夜空中的星星。雨后的天空，是极净朗的。阳逻的每个夜晚都大同小异，只是，今天，我仿佛看到远处夜空中的星星，在颤动，越来越剧烈地颤动。末了，它们不约而同地朝着同一个方向落去，好像……正是格桑花田的方向。

起风了，吹落了谁家的星星？吹落在格桑花蕊里，重新以向上的姿态，迎着风光雨露，用力地触碰远天。

（作者系2017级思想政治教育专业学生）