2022年的冬天,是我在武汉度过的第一个冬天。窗外有凉风吹过,冷气侵袭全身的时候,昏昏的睡意也消失了大半。我抬起头,看着空荡荡的自习室,好像有一瞬间的恍惚。时间过得真快啊,我想。
我是极怕冷的。上小学之前,我们家还靠着一个小店维持着生计,挤在一个小小的平房里。那时候每到冬天的夜里,母亲总会紧紧握住我冻得冰冷的手脚,手掌心传来的温度自脚底蔓延,幸福也是暖的。时间慢慢流淌着,父亲的工作渐渐有了起色,弟弟的出生使生活更加热闹起来,我们终于结束了四处漂泊的日子,拥有了四个人的小窝。
可是,十岁那年,我的世界却迎来了一场瓢泼大雨。弟弟的体弱多病吸引了父母全部的注意力,很多个因为寒冷而睡不着觉的晚上,我听着隔壁房里弟弟的哭泣,父母正手忙脚乱,我很自私地想,如果日子能回到过去,该有多好呢。可惜没有如果,在叛逆期的时候,我总企求用哭闹来引起他们的注意,却在父亲一次次用威严打压的批评中变得更加歇斯底里。压抑的环境氛围下,我的话愈发少了,脾气竟也愈发大了。几乎没有朋友的校园生活,与父母无止境的争吵,亲戚和邻里街坊的质疑,让我快找不到我了。烈火肆虐过荒野后,暴雨彻夜哀鸣,困兽般的少女,一身伤疤,张牙舞爪。
我们都躲不过落在生命里的那场大雨。我是悲观的人,却也无可否认,总会有真诚踏遍万水,来暖我心田。
高一的时候,偶然间看到三毛的一句话:
“心之何如,有似万丈迷津,遥亘千里,其中并无舟子可以渡人,除了自渡,他人爱莫能助。”彼时的我,正陷在强烈的自我怀疑中,长时间的成绩低谷与实验班高压的学习环境早已使我疲惫不堪。很多个失声痛哭的漫漫长夜里,都是文学陪我度过,我写日记,我看书,我在文字里寻找慰藉。
大概是见到我日日熬夜后的憔悴,想让我能多睡上几分钟的觉,父亲也开始陪着我早起,每天按时接送。高二冬天的一个晚自习后回家的路上,我刚走近家门,映入眼帘的便是躺在沙发上昏昏欲睡的母亲,和茶几上一碗热气腾腾的饺子。我轻轻地走近,母亲从睡梦中惊醒,抬眼看着我:
“你前几天不是念叨着想吃蒸饺吗,这是爷爷特地包了从老家送过来的,趁热吃吧。”一时语噎,我默默捧起饺子,心底那层郁结多年的冰,在无数个无声的牵挂里慢慢消融,在此刻化作泪水倾涌而出。我们都是不善言辞的人,却用行动中不经意溢出的爱意温暖着彼此。那个平淡如常的夜里,我好像明白了,我们都在成长,我是,爸妈也是。
那年,新冠席卷全国,突如其来的疫情打乱了所有人的节奏。为期一年的网课,过得很快。再回到学校时,成绩开始有了起色,我的心里却升起了一个盛大的秘密。我以为我会一直平淡地度过这三年,可那天太阳很大,光打在他身上,少年回眸时的笑意弥漫,就这样生生地闯入我的心里。即使明知不可为,偏偏这喜欢似野草般疯长,我站在悬崖边,折下那朵尘埃里开出的花,风很大,它却坚韧着,不肯弯腰。高考愈发近了,成绩表上的两个名字,却愈发远了,距离目标也越来越远了。暗恋的绝望、无边的迷茫和对未来的恐惧席卷了我,大概,如他们所说,我真的是个破碎的人吧,我时常这么想着。可即使深陷泥泞,我也想踏出属于自己的一条路。我一直相信,熬过那段摇摇欲坠的日子,以后会越来越好的,半年后的今天,回首来时路,那些不可言说的伤疤仍在隐隐作痛,前路虽漫漫,天高任鸟飞。
是成长,也是释怀。没能活成理想中的样子,遗憾吗,当然有的,只是丢掉了那些小心翼翼又拧巴的纠结,成长的第一步,就是接纳不完整的自我啊。我们都只是平凡岁月里向往远方的少年。回忆缱绻飘洒,眼前雾蒙蒙的,正如十岁那年开始的那场大雨,雨停了,我还有月亮。
远处好像有明明灭灭的灯火,我站在时光的分岔口,与那逝去的六千六百多个日夜做最后的告别。
过去太苦了,以后太远了,我要眼前的此刻!
(作者系2022级经济学类专业学生)