天还没大亮，村口的老槐树上就落满了麻雀，叽叽喳喳地叫个不停。我躺在竹椅上，听着这晨曲，手里捧着一本翻得起了毛边的《红楼梦》。书页间夹着一片干枯的银杏叶，是去年这个时候随手夹进去的。日子过得真快，转眼又是一年。

竹椅是爷爷年轻时编的，用了四十多年，依然结实。椅背上磨得发亮，像抹了一层油。记得小时候，每到夏天，爷爷总爱坐在这把椅子上，摇着蒲扇，给我们讲他年轻时的故事。

灶屋里传来窸窸窣窣的响动，是外婆在生火做饭。柴火噼啪作响，一缕青烟顺着烟囱袅袅升起，在晨光中舒展着身姿。这炊烟是乡村的晨钟，唤醒了沉睡的村庄。东家的狗叫了两声，西家的公鸡也跟着打鸣，新的一天就这样开始了。

外婆端着一碗稀饭走出来，碗里飘着几片青菜叶。“趁热吃。”她说。我接过碗，热气腾腾的，熏得眼镜片上一层白雾。外婆转身又进了灶屋，不一会儿，端出一碟咸菜和两个煮鸡蛋。

“今年西瓜长得好。”外婆一边剥鸡蛋一边说，“昨儿老王送来两个，我放在水缸里镇着，晌午吃正好。”

说起西瓜，我想起小时候的一桩趣事。那会儿家里穷，西瓜是稀罕物。有一年夏天，爷爷从集上买回一个大西瓜，我们兄妹几个围着看，口水都要流出来了。切开后，红瓤黑籽，甜得让人眯起眼。我们吃得满嘴都是，连西瓜籽都舍不得吐，全咽了下去。第二天，外婆在菜园子里发现了几株西瓜苗，原来是我们吃下去的籽发了芽。爷爷说留着吧，看看能不能结出瓜来。没想到秋天还真结了几个小西瓜，虽然不大，但特别甜。

“想什么呢？”外婆的话打断了我的回忆。我笑着说在想小时候吃西瓜的事。外婆也笑了，“那会儿你们几个小馋猫，连西瓜籽都不放过。”

太阳渐渐升高了，院子里洒满金光。外婆收拾了碗筷，又去忙活她的菜园子。我躺在竹椅上，看着天上的云彩。它们慢悠悠地飘着，像悠闲的羊群。远处传来拖拉机的轰鸣声，是村里的老张在犁地。空气中飘来泥土的芬芳，混合着槐花的香气，让人心旷神怡。

晌午时分，外婆从水缸里抱出镇着的西瓜。刀刚切下去，就听见“咔嚓”一声，瓜自己裂开了。红艳艳的瓜瓤，黑亮亮的籽，看着就让人口舌生津。我们一人捧着一块，坐在门槛上吃起来。西瓜汁顺着下巴流到衣襟上，也顾不上擦。外婆笑着说：“慢点吃，没人跟你们抢。”

吃完西瓜，外婆把西瓜籽收集起来，说要留着明年种。我看着她仔细地把籽洗干净，摊在竹匾上晾晒。阳光透过竹匾的缝隙，在地上投下斑驳的影子。那些黑亮的籽儿整整齐齐地排列着，像一颗颗黑色的珍珠。

傍晚，炊烟又升起来了。这次是西边的晚霞先染红了半边天，然后才轮到炊烟登场。它们交织在一起，构成一幅动人的画面。外婆在灶屋里忙活，锅铲碰着铁锅，发出清脆的声响。香味飘出来，是炒青菜的味道，还有蒸南瓜的甜香。

我站在院子里，看着暮色一点点降临。萤火虫开始在空中闪烁，像天上的星星落了下来。远处传来蛙鸣，此起彼伏，像是在演奏一曲夏夜的交响乐。

生活就是这样，平淡中透着温馨，简单里藏着美好。就像那些西瓜籽，看似普通，却孕育着无限生机；就像那缕炊烟，日日升起，却总能让人心安。在这个小村庄里，时光缓缓流淌，像一条清澈的小溪，滋润着每一个平凡的日子。

夜幕完全降临时，我帮外婆收拾好晾晒的西瓜籽。她小心翼翼地把它们装进一个布袋里，收在柜子最上层。“明年春天种下去，说不定又能结出大西瓜来。”她说这话时，眼睛里闪着光，仿佛已经看到了来年夏天满园的瓜藤。

我望着满天星斗，忽然觉得，生活就像这夜空，看似平淡无奇，却处处闪烁着动人的光芒。而那些平凡的日子，就像天上的星星，虽然微小，却永远闪耀。

（作者系2022级新闻学专业学生）