车轮在乡间的小路上颠簸着,发出“咯吱咯吱”的声响。阳光透过车窗洒在我的脸上,暖烘烘的。我坐在驾驶座上,目光不时地瞥向后排,女儿小雅正好奇地望着窗外飞驰而过的田野,眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
“妈妈,我们快到了吗?”小雅的声音清脆又充满期待。
“快了,宝贝,再过一会儿就能看到外婆了。”我笑着回答,心中却有些复杂。这次回老家,除了想让小雅见见她的外婆,还有一个原因是我与丈夫刚买了一套市中心的房子,除去能想的所有办法,还剩10万的缺口无法填补。我已经有好几年没回这里了,记忆中的老家,除了温馨的时光,还充斥着许多让我感到压抑的画面。
车子终于停在了村口,那条熟悉的小路,那座破旧的瓦房,还有门前那棵老槐树,一切都没有变。我深吸一口气,推开车门,牵着小雅的手走了进去。“妈,我们回来了。”我大声喊道。
屋里传来一阵熟悉的脚步声,妈妈从厨房探出头来,看到我们,脸上瞬间绽放出灿烂的笑容。“小雅来啦!”妈妈快步走过来,一把抱住了小雅,眼中满是慈爱。小雅也开心地回应着外婆的拥抱,而我,却在这一刻,心中泛起了一丝酸涩。年龄原来真的可以完全改变一个人吗,小雅的外婆和我记忆中的妈妈完全不是同一个人。
回忆小时候,我总是觉得妈妈对我很苛刻。她要求我做这做那,不允许我犯一点错误。每次我考试没考好,她都会让我站在墙角反思;她不许我和同学出去玩,也不会给我任何的零花钱,甚至陪伴我的时间都很少……
“妈,我饿了。”我怯生生地说道。“饿了就去厨房自己做饭,别整天就知道喊饿。”妈妈头也不抬地回答。我委屈地走进厨房,看着那些复杂的锅碗瓢盆,心里满是无奈。那时候的我,多么渴望妈妈能像别的母亲一样,温柔地照顾我,给我一个温暖的拥抱。
当时,我委屈极了,心里想着,为什么别人的妈妈都是那么温柔那么爱孩子,而我的妈妈却一点也不喜欢我。即使长大后知道那些所谓对你严格是为了你好,但是童年留下的伤疤再也消除不了,我也逃也似的很少回来看望她。
而如今,看着妈妈又是掏出钱给小雅买零食,又是忙前忙后为她做爱吃的菜。我内心的酸涩再也控制不住,先行进入了隔壁的卧室。听着隔壁传来妈妈的笑声,我蒙住被子隔开这刺耳的声音。小时候妈妈总是用失望的表情看着我,她很少对我笑,我从十分渴望看到妈妈的笑容,到现在很害怕听到她的笑声……回荡在回忆中的我,不知不觉就睡了过去……
“乐乐,乐乐,醒醒,小雅闯祸了!”梦到小时候被妈妈训斥到哭的场景,突然之间就被叫声喊醒。听到女儿的名字,我猛地清醒,立刻爬起来推开门跑出去,就看到脏兮兮的女儿用心虚的眼神瞟我。
“乐乐,小雅刚刚和隔壁家小子去河边玩,把别人捕鱼的网给戳了个大洞,鱼全跑了……”
刚刚升起来想安慰女儿的想法一下子被冲散了。小雅不只去了河边玩,还戳到捕鱼的网了,这肯定下水了,还不浅!看着满身污泥女儿,各种溺水的事件在我脑海里闪过,“小雅!我不是说过不许你去河边玩吗!你们两个孩子才多大就敢私自下水了!我就睡了一觉一会儿没看住你,你怎么就又闯祸了!”对小雅安危的后怕与对小雅私自下水的生气在攻击着我的理智。
小雅见我生气了,六岁的孩子,哇的一声就哭出来了。“好了,乐乐你别说小雅了,小雅知道错了,别对她太苛刻了。”妈妈看见小雅哭了,立刻迎上去抱住她安慰。
刚刚梦中被妈妈训斥的场景与现在的重合,愤怒与酸涩占据着我的脑海,“如果是我做了这样的事,你只会骂我骂得更狠……”不自觉说出这样的话,让我自己都震惊。
顿时,我和妈妈都愣住了。我受不了这尴尬的氛围,直接往屋外走去,忽视了后面妈妈叫我的声音,“乐乐,等等!”
我去给渔网的主人道了歉,赔偿了他的损失。回到家已是深夜,小雅白天哭得那么惨,到底是自己的孩子,怎么说也是心疼她的。我第一时间去了小雅的房间想看看她的情况,却看见妈妈抱着小雅,两人已经陷入了沉睡。
我叹了一口气,回到了自己的房间。在床上躺了许久,我始终没有困意,太多过去的、现在的、未来的问题在席卷着我的脑海。
直到漫长的一夜过去,我起身望着逐渐变亮的庭院,心里却始终无法开阔。
我终于还是选择了逃避。
等到天色终于大亮,我叫醒了小雅,“小雅,我们该回去了,爸爸还在家里等我们。”妈妈也已经睡醒,我们两个很默契地没有提及昨天的事情。
等一切都收拾完毕,我打开车门,坐进驾驶室。妈妈走了过来,看着我欲言又止,我放下车窗,听见她说“乐乐,好好照顾自己。”我点了点头说知道了,便启动车子引擎。
看着后视镜里妈妈的身影慢慢地变成一个小点,然后消失不见。我的烦闷却并没有因此减少,反而是萦绕在心头久久不散。
在回来的路上,女儿却反常地变得十分乖巧,一直在车后座独自看着妈妈给的童话书。回程很快就驶完了。我喊来丈夫帮我搬行李以及妈妈给的特产,打开车后座门,发现女儿不知什么时候已经熟睡,我慢慢抽出女儿怀中的童话书。
《海的女儿》,得不到爱的美人鱼变成泡沫。我却注意到书里好像夹着什么东西,缓缓打开,映入眼帘的是一张存折。不多不少,刚好10万……
(作者系2023级行政管理专业学生)