上海的公交车大抵是与武汉的有所不同。不比汉大开大合、横 江跨湖的气势，沪总归是进退缓急，各有分寸。

在武汉的日子里，少有乘公交车出行的机会，学校的位置属实刁人，出门便是地铁七号线，倒也贪图了个方便。有趣的是，汉沪的七号线都为橙色标识，不得不说是有些小乐趣了。几次坐公交车似乎总有上桥的经历，汉的河湖零零散散，拆得城市也零零碎碎，学校背靠的沙湖想起来总在夜晚，对岸是灯光璀璨的楚河汉街，我们在这边，和他们连接着一条沙湖大桥，十几二十分钟的脚程，却也少有几次行走。有些夜晚，闲来无事倒也散散步往桥上走走。大桥上夜晚灯光依旧，橙黄的光线铺满了整座桥梁，飞驰的汽车匆匆忙忙驶过，卷起细小的尘土在空中飞扬。风儿倒是不喧嚣，夹杂在车子的轰鸣声中，应该不会有人留意它在耳边的喃语吧。从湖上吹来的风不甚舒服，只是轻轻拨动发尖，就挑逗般地离去了，想起还在家乡的小城里时，有天夜里和一个女孩子走在街道上散散步。一些扭七拐八的岔道中路灯也时好时坏，闪闪晃晃的灯光下，有意无意地手指相触。等到回去了主干道，明堂堂的街道上，又相互隔着远了。倒是行车跑过带起的气流有些粗暴，汽油味的大风粗犷地同你打个招呼，像是被一个大汉狠狠地抱在怀里，谈不上有些恶意，只是盛情难却吧。

这几日都在下雨，无论是武汉或是上海，沪地的雨下得淅淅沥沥却并不惹人厌，飘飘的小雨湿了头发，哒哒地从发尖滴落。想起离汉的前几天，哗哗啦啦的大雨颇有气势，颠倒了整个世界，出了门就是海，淌水而行已然变成常态。那是期末的考试月了，因为转专业的缘故多了几门课要考，倒也每天忙得团团转。时不时也抱怨着大雨，哪怕打起了伞，也防不住溅起的水花打湿下面的裤管，顾上不顾下地在学校里 ，在人群中穿行，裹挟着平常反复的生活日日向前了。学校的生活虽然匆忙，被大大小小的琐事填满了一天的行程，但想着有人与你共同分担，大家都有着一样的追求和思考，也算是一件幸事了。同龄人间的相处总是随意融洽的，许是有了些共同爱好或是看法。待到了上海，基本每天都去着不同的地方，看不同的景点，骑着单车在小巷里面穿梭着，阳光透过那层层的树叶偷偷地逃了下来，在地上映出一个个光斑。单车上迎面吹来的是夏日午后的微风，暖暖的也不燥热，带着刚下完雨之后泥土的气味，隐隐藏着花瓣烂在土中的气息。上海的几天里几乎都是这般日常。在上海借宿在姑姑家中，那几天老家来了不少人，一些不常见面的长辈和几个弟弟妹妹，夜里常常坐在一起闲来无事便唠唠嗑，话话家常。小弟弟颇有些淘气，拉着拽着要我陪着玩他的各种游戏，一时间也好不热闹。不同于学校的集体生活，与家人在一起又是另一番景象。

去过的城市里面，心里再没什么比得上武汉和上海的。或许是生长在湖北的偏爱，武汉的大江大湖总是令人心喜。就像在江滩旁站在长江大桥之下，冬天的江水翻滚，桥上行车轰鸣，想想在这片大地之上，无数的大桥相连，无数的河流奔涌，是钢铁的血管和激荡的血液。上海颇不一样，在城市的高楼大厦之间藏在灯光下的是另一番人间气。阴沉沉的天挡不住城市的灯光，周末里商城中，景区里都是来来往往的人，上海确实繁华，多少年积累下来的财富和底蕴造就着 这座城市。城市，城市又是什么呢？是大桥横行而过的长江两岸吗，是高楼大厦灯红酒绿的财富漫天吗？我想都不是，城市是人罢了。是无数的人，无数的家，无数的愿望集合在一起。是人的奋斗筑起了高楼，是对远方的渴求延伸了道路，是亲情的温暖固守了一个个家庭，是一个个家庭聚在一起建成了城市。财富不是城市的财富，是人的财富，只有人才能用双手去劳作，创造财富。底蕴不是城市的底蕴，是无数人精神的结合，才有所谓城市的底蕴，那是无数的人们在无尽的岁月中的奋斗，他们从荒芜中开拓，在贫瘠中寻求繁华。在那之后，晚辈后生们回忆起他们的故事，回忆那些筚路蓝缕开疆拓土的日子，才恍然醒悟：这就是每一座城市的底蕴，是每一个人血脉里的精气神。

二十岁的第一天是在上海，仿佛和十八与十九并无太大的区别，无论是荆门，是武汉，还是上海，城市始终是生活的载体，这载体也可以是其他的，就如同诗人歌颂乡村田园，飞鸟歌颂蓝天白云一般。载体在最后是为了人服务的，而人集合在一起又互相服务，相互帮助，人是为了人生活的。无论是在哪一座城市，或是什么样的人，总归要想着什么样的生活和什么样的日子。生活也就在这不断的思索和实践中缓缓向前了。

（作者系2019级法学专业学生）