在浩瀚的历史长河中，总有一些平凡却又生动的小人物，他们闪烁着萤火般的光芒，却在漫漫长夜中熠熠生辉。

在陕鄂交界处有一座小县城，它北依秦岭，南临汉江，地势险要，曾是红二十五军长征中的战略要塞。早在上个世纪，便有一粒粒红色的种子深埋于那片地下，经过漫长岁月的洗礼，终于在百年后开出一朵朵繁茂的花。

1934 年 11 月到 1935 年 9 月，红二十五军实行战略转移，在鄂豫陕边区开展革命根据地建设，15 岁的李玉才借此机会加入了红军队伍。他领了枪后，被拨到特务队里当兵。由于他敢吃苦，做事认真，没过两年便当上了班长。1935 年 5 月，李玉才经组织批准回家探望病重的母亲。临走时，部队里发给他一张红纸，让他带回家去，好好发扬红军，扩大红军的力量。

在红军大部队离开之后，白色恐怖愈演愈烈，为了躲避清剿，李玉才躲进了大山。离开的那天夜里，他把那张红纸夹在衣服里，交给了妻子刘立英，并再三嘱咐一定要保管好红军的东西。刘立英接过衣服，紧紧抱在怀里。虽然不知道纸上写的是什么，但是看着丈夫紧张的神色，她隐约明白，一纸虽薄，却重比千金。

刘立英是一个典型的农村妇女，她虽然不识字，也不懂什么大道理，但是却明白人心都是肉长的，做人要懂得知恩图报。红军打土豪、分田地，是真真切切地为老百姓谋福利，作为老百姓，也要对得起红军的嘱托。那张红纸上一共有十五列，三四百个毛笔字，刘立英虽然一个字都不认得，但却觉得莫名亲切。

一天夜里 ，刘立英趁家里人睡着了，偷偷把红纸仔细叠好，夹在了族谱中。她用粗布把族谱反复缠绕了好几遍，然后把它塞在 房 梁 的 缝 隙里。虽说已经很妥当了，但是刘立英总觉得不放心，便又从院子里抓了手黄泥把房梁缝糊了又糊。每天从堂屋前走过，她都忍不住看一眼那条窄窄的缝，不管做什么，刘立英都觉得她的一颗心仿佛在空中悬着。

红军一天天走远，地方的保甲长又开始抬头出来闹事，经常挨家挨户地搜查，刘立英被他们指为红匪婆。保甲长时不时就上门，家里的东西被翻得乱七八糟。面对保甲长的追问，刘立英一口咬定家里什么都没有，可是保甲长却不信，三天两头上门逼供。刘立英经常被他们打得鼻青脸肿，浑身是伤，可是一想到要保护的东西，便什么疼痛都顾不得了。一天上午，保甲长又来了，他们拿绳子把刘立英吊在树上，用鞭子抽，用锥子剜，一番严刑逼供下来，刘立英早已经气息奄奄，保甲长觉得问不出什么了，便只好作罢。刘立英忍着鞭痕与锥子带来的疼痛，用余光小心翼翼地看了看那条用黄泥糊住的房梁缝，嘴角弯起了一个微不可见的弧度。听着保甲长渐行渐远的脚步声，刹那间，她的心好像终于着地了。

乡野的微风吹遍山岗，日复一日，草绿了，花红了，冬天走了，春天来了。

多年后，红军打了胜仗，新中国成立了，舍命相护的红纸终于可以重见天日。其实，那纸并非是什么机密文件，只是一张简单的传单，纸上写的也不是什么艰深难懂的文字，全是大白话。那份传单上写着，红军是工人农人的军队，红军是苏维埃政府指挥的军队，红军是共产党领导的军队，红军与穷人关系特别亲爱……

1981 年 12 月 3 日，郧西县委党史办公人员采访了刘立英，她边回忆边讲述了那个藏在心底 46 年的秘密，在叙述的过程中好几次眼泛泪光。最后，刘立英把这份饱经风霜的传单交给了组织。现在，这份《什么是红军》的传单保存在郧西县档案馆里，以此纪念那段珍贵的记忆。经过大半个世纪，传单早已褪色，可是，珍贵的军民情谊却永远绽放在心灵的底色上。

每个人的内心深处都有一份忠贞的坚守，正如红军长征二万五千里为百姓谋福利，正如刘立英舍命保护一纸传单，正如无数逆行者在疾病与灾祸面前挺身而出。纵览古今，伟大往往源于平凡，而平凡往往源于坚守。并不是因为有希望才选择坚守，是因为坚守才有希望。

（作者系2019级教育学专业学生）