汪老先生说过：“我想念昆明的雨。”昆明的雨季，是最为滋养草木的，在我的印象中或许是沁绿色的。草木的枝叶在季节的供养下熠熠而发，青翠欲滴，都迸发到了饱和状态，显示出近乎夸张的旺盛。

汪老先生笔下的昆明似乎永远旺盛在雨季，或者说是一场郁郁难言的雨。梧桐叶落，萧索清寂，缠缠绵绵的秋雨与顽皮嬉闹的孩童如出一辙，横在你的面前，执拗地抓住你微湿的衣角。你或许愤怒，责怪秋雨的无理取闹，或许愉悦，感恩雨后清新。穿梭在汪老先生的文字之间，时时刻刻都会为其字里行间的宁静与真诚所撼动。他的文字澄澈而又潇洒，洁白得近乎纯粹；温润得近乎恬淡。那一瞬间仿佛人间草木各自有情，活灵活现，灵动朴实的文字引人深入其境，就像是昆明的雨，明朗而又忧伤，最后又由钟爱转向内心“淡淡的乡愁”。

初读此书，自然万物的意趣盎然以及人间百态实在是引人深思，细读却品到一种关乎人与世间的深刻哲理，感叹汪老先生的独具慧眼，由物及人。“人非草木，孰能无情”，实际上万水千山皆有情，草木亦是。

“星期天，坐在自修室里，喝水，吃豆，读李清照、辛弃疾词，别是一番滋味。”汪老先生那平铺直叙的语言、与生俱来的灵动尤其引人入胜。或许是在某一句评论的末尾，亦或许是在某一段白描的转角处，如同细小石子突然没入平静的水面，泛起一层浅淡的涟漪。回忆市井生活，想起一些童年食物，很多人会在读后发表感慨：“《人间草木》就是一本如数家珍的菜谱！”汪老先生被誉为中国最后一个纯粹的文人，汪老先生掌握的知识可谓又广又杂，既有文学之雅，也有史学之朴，还有哲学之辩。他有一股文人特有的傲气，不过这股傲气从不用来苛责旁人，他从来没有对人趾高气昂，他的这股傲气是用来对抗命运给他的挑战的。

《人间草木》内里的文字读来或许是像水一样的平淡，可细品之后那浓浓的烟火气儿亦是埋藏不住的。即便行至暮年，经历了人生风雨，汪老先生依旧是怡然自得的。闹市中辟开的一块清静之地，闲来便做些自己喜爱的事。随遇而安，却不随波逐流，恬淡自持的同时，又担负起一个文人的社会责任，证实自己的人生价值。

或许在茶米油盐的烹煮下，越来越多的人会不断放弃曾经追寻已久的理想，逐渐接受自己的平庸，疲态化生活慢慢深入骨髓。可汪老先生的老年生活，一半是离不开的柴米油盐酱醋茶，另一半仍是舍不下的琴棋书画诗酒花。

汪先生离开世界之前患病住院，留给世界的最后一句话是：“哎，出院后的第一件事，就是喝他一杯晶莹透亮的龙井茶！”此番话语，读来让人动容。或许现在也很少有人能活得这样通透而自然吧。

“人间草木”，这四字读来有种静态的安然，也有种隐晦的禅意。但其深远意义远不终止于此。秋夕春晨，霁月清风，不若笔下草木人间。

（作者系 2019 级传播学专业学生）