说起年味，总是想起故乡，它总是默默地潜在记忆深处，却在每一个夜深人静的时候偷偷浮现出来，让每一个在外的游子心头紧贴着故乡的温暖。

年味是“柴米油盐酱醋茶,人间烟火亦有趣”。厨房中氤氲的年味，给无数在外奔波的人们指明了思念的方向，即使千里迢迢也要奔赴家的方向，奔赴爱的方向。

俗语说“过了腊八就是年”，腊八节的氛围就为之后过年的年味埋下了伏笔，所以腊八节在人们的生活中也是不可忽略的一笔。在腊八节这天，人们常常煮一锅腊八粥，需先敬神祭祖，最后再由全家人食用，连吃数日仍有剩余的腊八粥，大人们称之为好兆头，取“年年有余”的寓意。在腊八节这天，天气一般比较寒冷，我们会提前一天用钢盆舀水放入水缸中成冰，在腊八节当天就把成冰敲成碎块，大人们都说这天的冰很神奇，吃了这天的冰就可以一年不会肚子疼，和小伙伴们一起分着冰吃，握在手里虽然非常冻手，可看着小伙伴们一起冻得龇牙咧嘴，心里却是美滋滋的。

过了腊八节最重要的就要数除夕了，除夕的厨房相较于以往更加热闹。奶奶和妈妈会提前几天腌制上过年需要吃的咸货，例如咸鸭、咸肉之类，铁锅在火炉上被煨得火红，锅里的汤汁在煮沸翻滚后转向小火的咕嘟慢炖，其余的小孩子们就会围在火炉旁，伸出一双双被冻得通红的小手，眼里映着火炉中跳动的橙焰，心底深埋下美好的期许。

腌制好咸货后，就要准备开始制作元宵和圆子了，这不是一个人的力量就可以制作完成的，常常需要全家人的配合，这是我们小孩子最期待的时刻。先将红薯煮熟后与糯米粉揉成芥子，而后一粒一粒地送入油锅中进行炸制，就炸出了元宵。制作圆子也很简单，先将挂面煮熟后切成碎段，再将五花肉、葱段、辣椒、豆瓣酱加入挂面中，在盆中将其搅拌充分后，用手捏出一个个圆球后放入淀粉中混均匀，放入油锅中炸制，一道家乡特色菜就出炉了。

除夕的餐桌必定是浓墨重彩的，在吃饭前需要先贴春联，再放鞭炮，最后烧香祭祖。我的故乡以 10 道菜为最佳，一般菜的数量为双数，桌上必须要有一碟元宝鱼，寓意着“年年有余”，鸡鸭也是一定要有的，荤素齐全。

年初一清早，我们一般会等全家人都起床后才开门，迎接好运。早餐一般要吃鸡蛋、枣、长寿面和红糖元宵，寓意新的一年甜甜蜜蜜，然后再出门向长辈们拜年。此外，在初一这一天，我的故乡的习俗是一整天都不能扫地，茶水也要倒在专用的盆中，不能随随便便就泼出门，意思是不把家里的财气扫（泼）出去。

年味是“红纸墨笔情意浓”，在除夕的前一天，我们会去赶集，买一些烫金红纸回来自行裁剪，不同地方写的对联还稍有讲究。厨房贴的是“八珍烹喜气，五味调新香”，猪圈鸡窝贴的是“六畜兴旺”，秤砣上则贴的是“春景堂者是金光”，大门上则要贴“一帆风顺吉星到，万事如意福临门”……一幅幅手写的春联，粘上自己调的浆糊，寄托着一家人对新年的美好期许。

岁聿云暮，新旧交替，不变的是一年又一年沉淀下来的年味。

（作者系 2021 级汉语言文学(师范类)专业学生）