背叛，可以是一个贬义词，背叛祖国，背叛朋友……背叛，也可以有另一种解读，背叛过去的人生，背叛固有的轨道。在米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》中，就有一群这样的背叛者，他们逃离原本的生活，逃离人群，逃离职业，逃离政治，逃离人的劣根性。

在本书的开始，作者提及了“永恒轮回”的论题，永恒轮回之说从反面肯定了这样的道理：生命一旦消逝，便不再回复，似影子一般，了无分量，未灭先亡，这就是生命之轻。“轻”是对生命的忘却，是对不幸遭遇的忘却，是对一切美好的忘却。

对于生命的重与轻，书中有更多的论述：“当负担完全消失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。”人不可能没有负担，不可能没有他需要承担的东西，倘若没有，便失去了他存在的意义，当负担越重时，生命就越真实。

《不能承受的生命之轻》以俄国入侵捷克为时代背景，作者以较多笔墨塑造了三个人物：托马斯、特蕾莎、萨比娜，他们作为独立的个体，因“性”联系在一起，生命的轨迹也因此一变再变。他们一直在生命之重与生命之轻中挣扎，并且在一次次的选择中逃离“生命之轻”。

特蕾莎作为女主人公之一，也是背叛者之一。她的出现是很具有浪漫色彩的，在作者的描写中，她“就像是个被人放在涂了树脂的篮子里的孩子，顺着河水漂来”，特蕾莎是一位传统意义上的女性，她软弱而谨慎，渴望灵与肉的和谐，渴望着一个深爱的男人。特蕾莎是一个背叛者。她的背叛首先是对家庭的背叛，她出生在一个怎样的家庭呢？母亲视她为“永远无法弥补的大写的过错”，她存在于家庭的意义，或许只是母亲的另一种存在状态，丝毫没有自我的自觉，而母亲的不知羞耻带给特蕾莎的是集中营般的痛苦。但是她没有将自己的一生蹉跎在这样的一个家庭里，特蕾莎在遇见了托马斯之后义无反顾地背叛了家庭，她来到了更大的城市，有了一份新的工作，并且学会了摄影，她的生命从那一刻起，开始了被自身灵魂支配的进程。

可以说，托马斯是特蕾莎生命中最初的重量，特蕾莎因为托马斯而背叛了自己的家庭，找到了自我的重量，也因为托马斯变得更轻。和托马斯在一起的特蕾莎是幸福的，却也是不幸福的，她要求托马斯纯洁的、独一无二的爱，也将全部的自己寄托在托马斯身上。年少的特蕾莎将生命寄托于家庭，而逃离家庭的特蕾莎将生命寄托于爱情，她渴望着来自托马斯的重量，却将自身的重量消耗殆尽。在特蕾莎的一个个诡异的梦中，我看见的是特蕾莎对生活的不确定，是极度地缺乏安全感。她总是嫉妒得发狂，对托马斯的情人们充满敌意，因为托马斯头发里女人的气味而想要呕吐，在与托马斯相恋的痛苦之中，特蕾莎选择了背叛。在我看来，此时的特蕾莎才是真正地获得了身体的重量，当她炽烈地爱着小狗卡列宁，当她捡回被活埋的乌鸦，她不再声嘶力竭地向托马斯控诉，在与托马斯的爱情中，她找到自己的位置。

托马斯在书中同样是作为背叛者的角色存在的，对于托马斯来说，从他很年轻的时候起，自由空间就意味着女人。托马斯在众多女人中间游走，维持着没有感情投入的“性友谊”，他拒绝承担生命中的重量，甚至拒绝将自己的儿子放在心上，认为自己与儿子没有任何维系。当他回到单身汉的生活中时，托马斯感受到的是“温馨的生命之轻”，对于女人的欲念时时地朝他袭来，甚至在当玻璃擦洗工的日子里，他每天都有成千的机会结识新的女性，和她们约会，直到特蕾莎成为托马斯生命中的重量，他为了她，背叛了一直以来坚持的生活方式和行为准则。托马斯对特蕾莎的同情心重重地压在他的身上，沉重的他无法再去与其他女人纠缠，托马斯的背叛是对欲念的背叛。作者用浪漫的笔调去描写托马斯对特蕾莎的爱，“爱开始于一个女人以某句话印在我们诗化记忆中的那一刻”“特蕾莎像暴君般独霸他的诗化记忆，将其他女人留下的痕迹一扫而光。”每每读到这些句子，我的眼前就仿佛浮现出这样的一个男人形象：他多情而专一，在欲念的海洋面前，他愿意撑一只独木舟，带着他心爱的女人离开。

在这本书中，萨比娜作为另一女性人物，与特蕾莎迥然不同，萨比娜自然是背叛者，在书中作者有很明确的描述，在第三部分“不解之词”中写到：“吸引萨比娜的是背叛，而不是忠诚。”“背叛，就是脱离自己的位置。背叛，就是摆脱原位，投向未知。萨比娜觉得再没有比投身未知更美妙的了。”从波西米亚到日内瓦，再到巴黎、美国，萨比娜从未停止过离开。她背叛父母，爱上被父亲大肆嘲弄的毕加索为代表的立体派美术；她背叛学院，颠覆最为严格的现实主义，而去表达隐藏在背后的某种神秘的或者抽象的东西；她背叛婚姻；她背叛爱情，无论是托马斯还是弗兰茨，萨比娜总能从一段感情中抽身；她背叛祖国，她走过了许多个国家，当路遇抗议示威，反对帝国主义的游行时，萨比娜作为曾经被入侵的国家的一员，却对此毫无兴趣。萨比娜的背叛是否如此简单？在我看来，纵观萨比娜的一生，作者向我们传达出了在萨比娜身上的一种更为隐秘的背叛，即对背叛的背叛，对“背叛”这样一种生活方式的背叛。萨比娜一次又一次地背叛自己曾经走过的路，其实是一种对现实的逃离与躲避，她用了大半个人生来追求一种生命之轻，可是当一样都不剩时，“萨比娜感觉自己周围一片虚空”。所以萨比娜才会将感情投入到一对老夫妇身上，她把两位老人当做自己的孩子。无论是特蕾莎对男人的全部依赖，还是萨比娜的一往无前的独立，都是对生命的重量的回避，她们的生命路程是由轻走向重的路程。

他们在背叛着自己的人生，这好像是一个私人的过程，各人有各人的烦恼，各人有各人的解决方法，这却又不是一个私人的过程，正如书中常常提到的一个俗语“非如此不可”，“非如此不可”并不是非如此不可，书中的人物背叛自己的“非如此不可”，也背叛着人类的“非如此不可”：媚俗。媚俗是什么？读来是常常让我突然迷失的概念，借用书中一个具体的例子来说吧，当看到孩子们在草坪上奔跑着，书中这样写道：

“媚俗让人接连产生两滴感动的泪滴，第一滴眼泪说：瞧这草坪上奔跑着的孩子们，真美啊！

第二滴眼泪说：看到孩子们在草坪上奔跑，跟全人类一起被感动，真美啊！

只有第二滴眼泪才使媚俗成其为媚俗。

人类的博爱都只能是建立在媚俗的基础上。”

媚俗是什么？是当别人流下两滴眼泪时，自己也假装地哽咽两声，当别人哈哈大笑时，自己也跟着皮笑肉不笑地笑上几声，而真正来自自己内心的情绪却没有多少，或许是为了不成为人群中的另类，或许是遵从着不知是谁定下来的一套价值观，在人类社会里，媚俗如影随形。特蕾莎背叛着她的媚俗，当捷克被俄国攻占，她义愤填膺地拿着摄像机在大街小巷拍下俄国士兵的罪行，她为那些年轻的捷克女孩们勇敢的行为而骄傲，她感觉到抗争的激情也因此而热血沸腾。可是特蕾莎在短暂的激情之后，看到的却是人类更为本质的东西，女孩们的“勇敢”不仅针对敌人，自己以为拍下的激动人心的照片有可能会成为俄国警察抓人的罪证，拿着摄影机走在布拉格街头的日子，就像是一次大型的媚俗，她最终放下相机。托马斯以俄狄浦斯的故事表达他的看法，而言论的严格限制使他陷入两难的境界，为了坚持正确的看法，为了与媚俗的对立，他放弃了作为一名医生的“非如此不可”，不与当局妥协，不与现实妥协。而萨比娜，就像前文提到的她对于游行的无法参与，是不爱国吗？不是，“令她反感的是，远不是世界的丑陋，而是这个世界所带的漂亮面具，换句话说，也就是媚俗。”萨比娜早已窥见了在一切盛大的活动背后，隐藏着的人类本质的恶。

《不能承受的生命之轻》借一个男人、两个女人的故事表现了丰富的主题，复杂的哲理。米兰·昆德拉在书中所展现的思想，是他对人类本质的深刻认识。这是一本值得一读再读的书，每一次阅读，我相信都可以发现更多不同的东西。（作者系2017级汉语言文学专业学生）