他是世界上的最后一个人，他很孤独。

上一个时代就那样结束了，新的世界没有和蒸汽朋克里面一样的废土。一片没有人的土地和废土没有多大的区别，一个荒凉，一个更显荒凉。他想到几个世纪前人们对于机器人的担忧，不禁怨恨他们既然有所顾虑为何还要一直研究它呢？

他抬起头来，仿佛看到了以前的大街：人流从不停止向前，他如同被遗弃的，沉默在海底的废船，无人问津也得不到任何的目光，偶尔有一两条鲜艳的、丑陋的动物从他身边经过，两者摩擦相撞却不曾发出任何的声音。他如同一艘废船一样，一艘被时代抛弃的废船，沉在科幻的年代。其实他早就被人海抛弃了，在那个时代，他就鲜与人有所交集，就连偶尔路过的鱼都不会激起一点的涟漪。

他全天套着铁的装备，成了一个机器人、机械人。

他依然记得大变革的那一天是他26岁的生日，他一觉醒来才发现这个世界上的人都不见了，这个世界变了，只有那些机器人还在工作着，而且数量比以往更多，更有秩序。他无人询问，无人可寻求帮助，就像之前的他遇到困难时一样，他也不知道自己可以找谁。他感到恐惧，他感到手足无措，他隐隐感觉到，自己已经成为真正意义上的一个人了。他是这个世界上最后一个人，人类历史上的最后一个人。

他已经一个人生活有一段时间了。他在一家技术公司打工。他早已忘了之前每一天都做了一些什么。他在这一点上常常得意，觉得那些被迫记录着每一天，单调地，重复着数据的机器人都很可怜。在一些瞬间，他会开始为这些他本该怨恨的机器人感到悲哀。他们也和自己一样过着单调重复的日子，漫无目的地忙碌着，直到被时间所抛弃。他们之间只有数据的交换，而没有任何的交流。他们也都是被抛弃的废船，或者说是注定被抛弃的废船。他们似乎也和自己一样，从一出生起就注定着孤独。在这些瞬间，他觉得自己也是机器人，机器人也是一个孤独的人。

孤独的人会惺惺相惜，但是孤独的人不会表现出来，因为他们更害怕偶尔的热情之后的失落。在这一个冷冰冰的新世界，一切的情感都是平淡的，不强烈的。其实他早已经没有强烈的炙热的情感了。他想不起来上一次大哭是什么时候，就像他想不起来上一次大笑是什么时候一样。一个不曾感到强烈的悲伤的人也不会拥有强烈的幸福。他的心平稳得如同一条线的心跳显示仪。一个没有大浪的水是死水，这样一颗平淡的心或许就是死心吧。

他早已经对这个世界死心了。他想起过去和前女友一起坐在凳子上，他们各自带着各自的耳机，听着歌。他有那么一瞬间感到十分的孤独，他用尽全力按紧自己的耳机，好让孤独的声音不充斥在他的脑海里。然而喧闹的人潮声还是闯了进来。他很害怕，他靠在她的身上，她也一样紧紧带着耳机，害怕喧闹。他用鼻子蹭蹭她的脸，她也低下头来回应他。他们的皮肤磨蹭着，眼睛靠在脸的两端，散淡如同比目鱼，无心地想着其他的事情。他摘下了他的耳机，她也摘下了她的一个耳机。从来，她最多都只会摘下来一个耳机。他早已经习惯了，纵使是他放下了他的全部，她也最多会拿出她的一半吧。

这样的世界，他很习惯。他穿着机械的装备，作为一个机器人活着。他每天都照常工作，只是不能迟到。没有一个机器人会迟到。然而对于已经失眠的他来说，起床不是什么难事。吃中饭时，其他机器人充电休息，而他则会一个人去偏僻的地方。在这个时候他感到比以往舒适，同样是一个人吃饭，同样是不会被问为何一个人，一个已知只有机器人的世界没有让他感到紧张的目光。

在这样的世界，没有娱乐，没有要考虑的穿搭。休息的时候躺下，工作的时候站着，脑袋空着，嘴巴闭着。一切是这样地习惯。规律把一切都安排得好好的，至于孤独，从前也不是没有，他早已经习惯了。

他已经习惯做一个机器人了，他已经做好准备一直这样子一直到死了。他有时候会想自己是不是更加适合做一个机器人，他是不是从出生起就注定会成为一个机器人。然而还是有很多时候，他感到孤独，一种强烈的绝望，一种见不到底的孤独。他是这个世界上唯一的人，是这个世界上，是他的人类历史里最后一个人。

他脱下来全天套着的装备，然而他依旧是一个机器的人，一个机械的人。他看着外面，觉得自己比这个世界的月色还要孤独。无人欣赏的月只是一片白，与这个世界洗不掉的黑无异。然而月亮终究还是比他幸福的，它至少看到过千年之前的世界，那个拥有幸福的世界。月亮清楚地知道，他是这个世界上最后一个人，他很孤独。

然而月亮还知道，这个世界上还有一个机械的、机器的我会在月色下脱下全天套着的装备。

在我不知道的时候，这个世界上无数的人纷纷脱下自己身上的装备。他们重叠在月亮这一面镜子里。他们是机器的，是机械的，除了那一颗只剩下孤独的心。

这是一个新的世界，一个荒无人烟的世界。

在我26岁生日的那个夜晚，这样的一个世界就一夜建成了。（作者系2018级数据科学与大数据技术专业学生）