午后的四点十二分，我坐在食堂后侧的长椅上，读《四个春天》。

头顶是橘色的小小的光在闪，周遭是吹得人浑身通透的风，再一睁眼，就盛了满手的眼泪。

这是我当时所能想到的最恰当的句子。

书里的天地真是大啊，那些最简单的生活，也让我无限靠近温柔，我之所以落泪，或许只是因为时机刚好，这么清浅的话语，这么温柔的生活，多一个人在不一样的光阴里触及，甚至让她也不由得想起过去的日子，该是多么美好的遐想啊。

谁不喜欢常常回忆童年呢？

每当我不停长大，我越来越喜欢时不时想起我的小时候，尽管它离我越来越遥远，可我每次想起，都觉得有些记忆更加深刻。它们往往只是一些零星的片段，可这片段好多好多，不断拼凑，在每个不经意的瞬间朝我袭来，有时我正在进行日常生活中的表演，它却突然跑来，搞得我措手不及，只能硬生生地把与之相伴的情绪收回去。

可它们多温柔啊，尽管它们在我的记忆中已经不再是作文里“五彩斑斓的童年”的颜色，但却是我和我最亲爱的人之间的最好的回忆。

学前班时候妈送我去学舞蹈，和我同行的还有一个住在同一小区的姑娘，那时我们各自的爸爸骑自行车送我们，那时的夏天烈日炎炎，可我们坐在自行车后座上玩得不亦乐乎。从小区到补习班的那条路一直没有完全修好，一路坑坑洼洼，我们就跟着爸爸颠啊颠啊，每到一处颠簸之地我们就乐得哈哈大笑，哦对了，我们还有一种游戏，看谁的爸爸骑得更快，爸每次载着我飞奔，一到了上坡他就骑得更卖力，我那时只知道在后座喊“加油”，并且因为自己屡屡赢得比赛而高兴，后来我上初中，爸不骑自行车了，中午时就争分夺秒骑电动车送我回家，速度快了不少，可上坡时却费力多了，那时我再看爸的背影，风把他的衣服吹得鼓鼓的，我想起来少女小说里描写那些朝气蓬勃的少年时总爱写“风吹起他白色衬衣的衣角”，怎么我却只是想让他再慢一点呢？

妈不是拥有很高学历的人，可很多时候她做出的一些事让我自愧。不知道从什么时候起，妈也喜欢和楼下的阿姨一起，在夏天的晚上去跳“广场舞”。我开始时非常不能理解，或许是对“广场舞大妈”产生的刻板印象，让我一度觉得跳广场舞这种行为本身非常俗气，直到某一次，妈得了感冒，不得不断了跳舞的学习，可是却越来越严重，那天下午我在书房做题，妈在隔壁不知做些什么，我推门进去发现她在跳之前刚学的舞，我说，妈你不是难受吗，怎么不去床上躺着？妈却说要运动出汗，才可以好得更快，我看到妈，明明已经难受得不得了，脸上仍是那种咬牙坚持的表情，突然间莫名感动，当我在察觉困难孤独时，想一想妈那时的眼神，好像又有了一些勇气。

爸和妈的感情一直让我啼笑皆非，小时候我不懂事时看到他们吵架，虽绝没有到拿着什么刀具相向的地步，却也是面红耳赤，受了不少新闻荼毒的我总害怕他们会分开，还小心幻想如果真的这样我该跟谁过呢。后来我长大，他们还是会吵架，可我发现，他们好像并不会分开，爸和妈每次吵架像小学生打架，一个人拿着布，另一个人飞快躲到屋里锁上门，我还曾在情急之中被妈一起抓到门里，这情景虽说是吵架的设定，可他们怎么都笑了呢？

我想他们也不会分开，说习惯也好，说懒得也罢，我们总是和最亲的人暴露无限缺点，爸在外人面前很是体己，说话也不算冲，可和妈说话说着说着就会语气变坏，我在一旁看着觉得爸真像个小孩子。有时妈问爸一些事，爸总是不耐烦地回应，可爸一出门和叔叔们喝酒，回来就一定要拉着妈说到深夜，妈常无奈又带笑地看着我示意我先去睡，言下之意是“你爸今天又要说到一点啦”。每到这时候我都忍不住发笑，躺在被子里，听他们在门外的谈话声，不算小，一阵有一阵无，我却感到心安，然后睡去。

小时候我也常抱怨爸和妈不够有文化，怎么别的孩子的爸爸或妈妈是老师呢？如果功课有问题可以随时问，我想那些老师的孩子读书都一定很好，因为他们有“随身携带”的宝典呀。小学时的很多数学难题都是爸承包，爸虽然书没有读很多，但用今天的话来说，他很“理工男”，每次学“立体几何”相关内容时我都一筹莫展，那些折叠又展开的图形让我绝望，可爸总能画得非常漂亮向我展示，小时候爸也帮我做了不少手工，老师都以为我心灵手巧，其实是我爸啦。初三时数学课老师讲了一节知识点，我记得当时完全没有听懂，相应的练习题也下不去手，妈就坐在我旁边，和我一起研究，当时的难度其实妈已经应付起来有些吃力了，可她还是一遍遍和我一起想，我记得那天我们俩看到凌晨一点，只是做了半页的练习题，但是那半页的知识，我再也没有忘记。

这就是我们一家，三个人组成的小小天地，我们住在爸妈年轻时攒钱买的第一幢房子里，小区也有些年头了，里面都是我认识的叔叔阿姨，这几年小区周围建设很好，很多人都在附近的商区买了新房搬走，其中也有一些我儿时的玩伴，我们一家却还在老地方。爸妈存了钱，没有急着在周围买新房，只是在老家买了房，让爷爷奶奶搬进去住，自前年开始，我们年三十就开始在楼房里过年了。

而我的小家，在周围的高层里默默地伫立着，每一次回家，走上了熟悉的那一条小路，我好像都可以看见无数个黄昏清晨我背着书包离开又回来的身影，在每一次寂寂的光阴里，我们三个人都平淡地生活着，发生的事情都是那样普通，可我们在日复一日的温柔里享受这简单的过程，正如那些已经流逝了的，淡淡地来，淡淡地去。

这已是我能想象到的最好的生活。

（作者系2017级新闻传播专业学生）