从学校西门过去，穿过一条街，往里走数百步，就到了沙湖。

绿道往左，有个小小的内湖，还有个儿童乐园。往右，就能看见横跨湖面的大桥以及一路蓊郁的碧色。我们三个，经常选左边的路。他们说：“右边宠物狗太多了。”

内湖准确来说是个避风塘，绕池一周不过三四分钟，又缩在不起眼的角落，四面树木围合，基本无波无澜。湖上有亭，每到傍晚，有老人拉二胡。春天，阳光穿过柳枝的缝隙，落在盈盈的水面，水蜘蛛时而匍匐沉思，时而轻快跃动，一条破旧发黑的小船泊在岸边，船上载着薄薄一层杨花。我坐在湖边草丛上，可以什么都想，也可以什么都不想，直到晚霞点亮湖光，金柳成为夕阳下的新娘，二胡声幽幽响起，才起身离去。出内湖再往左，就是儿童乐园。我们有时候会趁着小孩子少，两步爬上滑滑梯，呲溜滑下去，然后赶紧拍拍屁股，逃离现场。有次不巧来了个小孩，见我们玩得起劲，忿忿不平地喊：“这是十岁以下儿童玩的！”他那正义凛然的样子，就好似发现了同桌小明的考试小抄，气嘟嘟地准备找老师告状。

我第一次来沙湖，也是走的左边。那时刚上大一，王老师作为学业导师带着我们一行人来武昌校区转悠。见到合抱粗的樟树，我们还艳羡地夸赞“真大啊！”他笑而不语，就好像看着一群未经世事的孩子。然后直领着我们从校园西南角的小铁门钻过去，再转过一条被绿铁皮施工栅栏围住的窄路，就到了沙湖。初见沙湖，并不开阔，湖水幽黑暗淡，走几步还能闻到水草腐败的腥臭味，但是我们依然有说不完的话、笑不完的乐子。王老师在前面走着，介绍着沙湖的风景和历史，我们一行人在后面跟着，时不时插上几句话。过了内湖和儿童乐园，到廊桥下的湖边，王老师便租了一条游船，坐在船头把舵，我们跟着船身，一晃，一晃，波浪荡开来，水草上下起伏，一切似乎慢下来。王老师教《现代汉语》，这门课算是中文系自己的“abandon”。临考前一个月，我背着明黄的课本和厚厚的资料，哼哧哼哧地爬上阳逻图书馆的顶楼，像孔乙己纠结“茴”字的几种写法一样，与汉语国际音标的长短元音和清浊辅音缠斗不休。每每抓耳挠腮、苦思不解之际，只能在QQ上向王老师请教，不出一分钟，我就接到了他的来电解答，即使有些问题过于简单幼稚，他也毫无厌烦之意，用那不急不缓的语调，娓娓道来。每过廊桥，悠悠的游船似乎还在水面摇荡，王老师的语调似乎还在耳边盘桓。

回迁到本部后，往沙湖跑多了，我也渐渐尝到了右边的乐趣。早夏的蛙鸣在齐人高的水草中曲曲绕绕、时有时无。绿道边一树树的垂丝海棠，花开时一抹抹嫣红与粉黛，艳而不妖，云蒸霞蔚。我们有时散步，看看路边的野草野花，瞅瞅头上的叶子果子，挑毛桃，摘杨梅，捡红柿，寻青橘，一年四季总有诱人的惊喜；有时夜跑，从大桥下一直跑到省图边，聊聊看过的电影，吐槽各自的遭遇，甚至被突如其来的暴雨淋透，躲在卫生间门口拧干衣服的时候，还不忘交流自己的情感经历；有时骑车，三个人拨弄着车铃，“叮叮”“叮叮”“叮叮”，奋力蹬过水杉林旁的长坡，穿梭进梧桐叶下的灯影斑驳，一览楚河汉街的霓虹闪烁，听着自行车轮轧着岸边木道，发出震颤的歌。也曾在暮春，某个假日午后，跟着丁老师一行，面朝沙湖，背倚杏树，共读《诗经》《埤雅》，吟着《采薇》，体会草木之心，涵泳生生之意。丁老师戏称自己是“沙湖丁小憨”，但她一踏入沙湖，就轻灵得像“冷香飞上诗句”，在不起眼的野花野草中找到典籍里湮灭已久的名字，从古人繁复的注脚下悟到精微的菩提妙理。“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”每每涉足泽畔，涟漪泛泛，林叶簌簌，我总感喟那自得之乐、舞雩之风。

大三赴武大游学，两校往返之间，右边这条绿道也是我的必经之路。出东湖的凌波门，便是蜿蜒的湖滨路，路过放鹰台，拐入白鹭街，四月则可见一路的樱花，缤纷若雪。沿着东湖与沙湖相连的楚河，西行数公里，就到了沙湖大桥脚下，举目而望，远处高耸的绿地中心直插天际，对岸湖大的图书馆清晰可见。穿梭梧桐叶下，冲过林边斜坡，经由这条绿道，朋友来武大找我，我回湖大找他们，沙湖环路又响起我们的“叮叮”声。“已识乾坤大，犹怜草木青。”游学一年，常在两湖间穿梭，沙湖固然比不得东湖的烟波浩渺，也比不得它的人文底蕴，但于我们而言，却是无可替代的精神后花园。

史铁生在《想念地坛》里写道：“我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。”我曾说，迟早要写一篇这样的散文。如今身在泉城，心缠急务，好不容易落笔，又奈何文才有限，只袭取了题目而已。但是，沙湖确乎成了我的地坛。看看吧，如地坛一样，沙湖也是一个圆圈，无论往左，或是往右，直行或是转弯，我们终将相见。

（作者系文学院、楚才学院2019级校友）